O Fim da Inocência

Por MARIA FILOMENA MÓNICA

Ontem, fui visitar as minhas netas, recém-instaladas em Lisboa. Seguindo os doutos conselhos do médico, subi, a pé, a colina que vai de S. Bento até S. Pedro de Alcântara. Evidentemente, quando lá cheguei, estava estafada. O facto não impediu o espanto que senti diante do espectáculo com que me deparei. A Joana, de três anos, estava sentada diante de um daqueles computadores Mackintosh com as entranhas à mostra. Aproximei-me lentamente, pelo que pude observar a destreza, muito superior à minha, com que ela manejava o "rato". Depois de um beijinho repenicado, continuou a brincar num qualquer jogo barulhento. Até que, farta, me pediu para fechar o computador.

Como eu apenas trabalho com PC, não sabia o que fazer. Eis se não quando, vinda da varanda, ouço a voz da Rita, de seis anos: " Ó avó, vá pelo 'View'." Fiquei a olhar aquelas criaturas, ambas abaixo do limiar da idade da razão, mas que sabiam mais de computadores do que eu.

Desobedecendo às ordens da minha filha, depois de jantar, deixei-as ver televisão até tarde. Depois, ficámos a conversar sobre os perigos da saída do tecto familiar aos 14 anos, sobre as vantagens do uso de fato de banho relativamente ao biquini e sobre a idade a que uma rapariga pode começar a ir a uma discoteca. Tudo coisas que interessam vivamente a Rita, a qual delira com o Super-Pai, da TVI, e com o "Neco", da SIC. A meio da discussão, notei que esta conversa seria inimaginável, já não digo há cem, mas apenas há 40 anos. Durante a viagem até casa, não parei de pensar, tendo chegado à conclusão de que as minhas netas pertencem a uma geração totalmente diferente, não só da minha, mas da dos meus filhos. Nadas e criadas à sombra da televisão, as crianças da sua idade vivem num ambiente cultural onde a televisão e a Internet são os meios privilegiados de contacto com o real.

Recordei então uma obra lida há muitos anos, "L'Enfant et la Vie Familiale sous l'Ancien Règime" (1960), de Philippe Ariès, na qual o autor demonstra quão recente é o conceito de infância. A ideia de que as crianças são diferentes dos adultos surgiu durante a Renascença e só muito lentamente se foi divulgando. Ao contrário do que, por vezes, se pensa, a infância não é uma categoria biológica, mas social. Os seres que mimamos com tanta energia não tinham, há 300 anos, qualquer espécie de regalias. Mesmo as classes ricas não lhes atribuíam a mínima importância. Após assegurada a primogenitura, os filhos podiam desaparecer à vontade. Até tarde, a aristocracia francesa entregou os seus rebentos a amas que os penduravam, enfeixados, num gancho, após o que, em geral, morriam de fome. Além disso, as crianças usavam as mesmas roupas, desempenhavam os mesmos trabalhos e, se preciso fosse, morriam na forca como os pais. Os quadros campestres de P. Breughel ilustram-no genialmente, como o faz a pintura de Velasquez, em que as infantas espanholas são retractadas como adultos em miniatura.

Gradualmente, aceitou-se que a criança, por ser ignorante, não podia comportar-se como um adulto. Competia, por conseguinte, a este introduzi-la na esfera da racionalidade. Foi por esta altura que começaram a surgir escolas. Nelas, as crianças eram não só ensinadas a ler, como se lhes incutia, através do conceito de vergonha, regras de conduta. Não é possível indicar uma data precisa para o apogeu do conceito de criança, mas o período entre 1850 e 1950 anda lá perto. Os meninos foram então vistos como seres bondosos, ignorantes, inocentes. Mais uma vez, a pintura ilustra a mudança: 

olhem-se os rostos angelicais do século XIX.

Um dia, chegou a televisão. Actualmente, as crianças começam a apreciar o ecrã por volta dos 18 meses. Aos três anos, têm já capacidade para compreender e reagir a imagens, simpatizar com figuras e até decorar as músicas das mensagens publicitárias. Mais significativo, os mistérios que, até então, os adultos tinham guardado para si - como a sexualidade - foram desvendados. Ao abrir os bastidores da vida adulta aos olhos infantis, a televisão recriou condições muito parecidas com as que existiam nos séculos XIV e XV. Com uma diferença: o trabalho é adiado para muito mais tarde. O que, como é óbvio, cria tensões nos lares.

Se um grupo é, em grande medida, definido pela exclusividade de informação que os seus membros detêm, o poder dos adultos "versus" o das crianças está a ser minado. As crianças contemporâneas têm acesso a tudo, da dor de uma mãe com um filho morto nos braços ao prazer sexual de um casal, de feridos que jazem em hospitais à violência da guerra dos mísseis, da carnificina das estradas ao consumismo proposto pelos anúncios. O preço pela abertura ao mundo foi a sua expulsão do jardim da inocência.

À beira de cair num pessimismo cataclísmico, recordei-me subitamente que um dos vídeos preferidos das minhas netas era a "Cinderela". Afinal, as coisas não eram tão lineares quanto havia pensado. Elas podem observar crimes, guerras e dor na TV, mas ainda gostam, ainda precisam, de fadas. Aliás, de tal forma viram e reviram a Gata Borralheira, a abóbora e o sapatinho que a Joana, acabou, sem querer, por destruir a "cassete".